aullará

Se deshará hasta del último vestigio de protección, entregará su cuerpo a la estupefacción de las chicas y al corazón encogido de Corinne, con su masacre y su terrible juventud, sus charcos de sangre coagulada, su abrasamiento, su silencio, y la negrura espesa que se repliega sobre sus otros secretos, más y más capas que pelar de lo más interior de los seres, y revelada de esa forma, con la cabeza aún echada hacia atrás, se pegará a la mano de Corinne y aullará mucho rato como un lobo a la luna, haciendo estremecerse a los vecinos.

                Suspiro, Ananda Devi

 

Sin americana, sin corte de pelo. Con los padres al completo, renqueantes, con más tíos que nunca, renqueantes también. En los estertores de una familia grande que se desintegrará, primo a primo, con sus hijos que ni se conocerán, con los tíos que ya no estarán. Con mi presencia, tal vez, con una americana, otro corte de pelo…

el viento dentro de nosotros

El viento de Rodrigues sopla dentro de nosotros, lo sé. Nos toma las tripas y las aprieta, nos seca por dentro, y el paisaje árido que dibuja así nos enseña instintos de supervivencia que ni siquiera adivinábamos. Somos cortantes y despiadados. Somos los guardianes de nuestra tierra.

Es el viento de Rodrigues, que está dentro de nosotros.

                Suspiro, Ananda Devi

sufrir

Corinne no había dormido desde que se marchó Louis Bienvenido. El sueño no está hecho para los que sufren, decía ella. Quería vivir su dolor sin eludirlo, hasta el momento en que fuera insoportable.

Cuando llegó ese momento, se destrozó las venas con una sangradera y luego se puso en pie.

                Suspiro, Ananda Devi

El vicio de padecer tirado las fiebres y el cansancio de un virus cualquiera. El vicio de cerrar las ventanas y mantener el cuerpo en posición horizontal durante unas horas del día, no de la noche.

Royal Palm, alexitimia

Lo había encontrado una vieja, un día, en un contenedor en la playa. Era el único origen que se le conocía. Lo habían envuelto en una toalla que llevaba la inscripción “Royal Palm”, un gran hotel de Mauricio. No sabíamos nada de su historia. La toalla solamente le había dado nombre al niño; se quedó con Royal Palm

                Suspiro, Ananda Devi

 

Alexitimia:

De la wiki:

La alexitimia es el desorden neurológico que consiste en la incapacidad del sujeto para identificar las emociones propias y, consecuentemente, la imposibilidad para darles expresión verbal.

La alexitimia se caracteriza por una deficiente 'mentalización' de las emociones: las sensaciones corporales aparecen escasa o nulamente asociadas a estados mentales. Es verosímil que sus causas hayan de buscarse en los primeros años de la infancia. El niño pequeño, que no posee todavía estados mentales jerarquizados y asociados a conceptos o palabras, aborda el mundo de las emociones por intermedio de su cuerpo.

humor y resaca

La resaca tras un montón de libros, entre otras muchas y más importantes cosas. La resaca incluye ojear, tocar, leer al azar y leer alguna novela, por ejemplo Ventajas de viajar en tren. Y después seguir leyendo durante un mes. Olvidarse de los humanos. Tomar un te fresco, arrascarse la barriga. Soñar que el tiempo no pasa.

… Por ejemplo Ventajas de viajar en tren. Ni realismo social ni cuestiones experimentales. Orejudo es otra generación, la de los sesenta. Sin compromisos sociales ni formalismos a los que dedicar su obra. Copio y pego de la revista de la revista electrónica de estudios filológicos:

http://www.um.es/tonosdigital/znum12/secciones/Estudios%20O-VENTAJAS%20DE%20VIAJAR%20EN%20TREN.htm

García Galiano recoge en muy pocas palabras gran parte del espíritu de este grupo de escritores: “Sentido lúdico, reflexión metaliteraria y, en general, cervantismo de la mejor estirpe, así como un aceptable sentido del humor” (2003: 59). Uno de los logros más destacables de Orejudo en Ventajas de viajar en tren ha sido la recuperación del humor, un bien escaso en la literatura española. Un humor hijo de Cervantes, que con las aventuras de su hidalgo manchego nos ofreció una inestimable lección de vida. Una buena dosis de humor siempre es saludable, sobre todo para un autor que desea ante todo narrar, contar una historia; Orejudo, y también algunos de sus compañeros, han recuperado la fábula y la sonrisa, elementos que nunca deberían haberse perdido, y más aún en una literatura que tiene como cumbre el Quijote…

A continuación expondré las que, en mi opinión, son las cuatro cuestiones donde mejor se puede apreciar la huella de Cervantes en la narrativa de Antonio Orejudo:

 

Conflicto realidad/ficción

Metaliteratura

¿Novela o conjunto de relatos?

Ruptura de la verosimilitud

insectos y humanos

Peces fósiles como el aesopchthys, el género de arañas Plato y el género de avispas Plutarchia, que homenajean respectivamente a Esopo, Platón y Plutarco… otros dos géneros de avispas, Aligheria y Kleatsia, toman su nombre del más eximio poeta italiano, Dante Aligheri, y del médico poeta inglés John Keats…

Humanos varados, entregados a las letras perdidas. Insectos entregados a la luz de una bombilla.

desollar la zorra

Levantéle y dejé dormir a los demás hasta las once de la noche, que despertaron; y, esperezándose, preguntó mi tío que qué hora era. Respondió el porquero, que aún no la había desollado, que no era nada sino la siesta y que hacía grandes buchornos.

(Desollar la zorra es dormir la mona o la borrachera)

 

… El aposento estaba, parte con las enjaguaduras de las monas, parte con las aguas que habían hecho de no beberlas (entre vómitos y orines), hecho una taberna de vinos de retorno. (vomitados y orinados)

                La vida del Buscón

Eso y comprar un tom tom para descambiarle al día siguiente, tras la faena.

desatacarse

Y quiso desatacarse; y dije:

-Señor mío, desatacarse más es brindar a puto que enseñar heridas.

Creo que pretendía introducir en picazos algunas almorranas. Luego, en los calcañares, me enseño otras dos señales, y dijo que eran balas; y yo saqué, por otras dos mías que tengo, que habían sido sabañones. Y las balas pocas veces se andan a roer zancajos.

                La vida del Buscón

Y haciendo un alto en la lectura cargué la carabina y destripé de un tiro a una babosa.

Cultura

Copio y pego de Café Ocata

http://elcafedeocata.blogspot.com.es/2012/06/la-cultura-es.html

La cultura es

al menos es lo que ha venido siendo en Occidente, el arte de dialogar con los muertos. En Oriente básicamente los han escuchado

Escuchar a los contemporáneos es sólo periodismo. No dicen más que novedades, cosas efímeras que sólo sirven para estar al día

Fluidez y permeabilidad

Dos conceptos para afianzarse en la fragilidad de los días. Fluidez y permeabilidad.  Fluidez para cambiar de categorías y permeabilidad para atravesar los muros.

Hoy más que nunca creo que es muy fácil que alguien se sienta escritor. Con que uno lo sienta da igual que lo sea o no. Es fácil apoyarse en el poder, recibir adulaciones y con dos alas de cera volar cerca del sol.

Para Manguel, los valores de la lectura son "la profundidad, la dificultad y la lentitud", precisamente los contrarios a los principios de la sociedad actual, lo que hace difícil mantener "la profesión de lector", como él la denomina.

http://elpais.cr/frontend/noticia_detalle/7/66003

de ser bellaco

No escribir chorra en un blog. No escribir chorra nada, ni una reclamación. Sólo para concursos y epitafios. Las mieles se las llevarán otros. Eso no es malo si a uno le llega algo, aunque no sea en forma de miel.

-Soy un espíritu errabundo encarnado en un cuerpo sedentario –dijo Camba-, y la radio viene a resolver todos mis problemas.

Y luego en el Buscón:

-Pablo, abre el ojo, que asan carne. Mira por ti, que aquí no tienes otro padre ni madre.

Y en el siguiente capítulo (6), lo inicia así: Haz como vieres dice el refrán, y dice bien. De puro considerar en él, vine a resolverme de ser bellaco con los bellacos, y más, si pudiese, que todos.

que también han de comer

Repartió a cada uno tan poco carnero, que, entre lo que se les pegó en las uñas y se les quedó entre los dientes, pienso que se consumió todo, dejando descomulgadas las tripas de participantes. Cabra los miraba y decía:

-Coman, que mozos son y me huelgo de ver sus buenas ganas.

¡Mire V. Md. Qué aliño para los que bostezaban de hambre!

Acabaron de comer y quedaron unos mendrugos en la mesa y, en el plato, dos pellejos y unos güesos; y dijo el pupilero:

-Quede esto para los criados, que también han de comer. No lo queramos todo

   La vida del Buscón

Y uno, ante la crisis, entrena con lecturas sabias.

enemigos del alma

… mujer de amigas y cuadrilla, y de pocos enemigos, porque hasta los tres del alma aun no los tuvo por tales; persona de valor y conocida por quien era…

… todo lo sufría, hasta que un día un muchacho se atrevió a decirme a voces hijo de puna puta y hechicera; lo cual, como me lo dijo tan claro (que aun, si lo dijera turbio, no me diera por entendido), agarré una piedra y descalábrele. Fuime a mi madre corriendo que me escondiese; contela el caso; díjome:

-Muy bien hiciste, bien muestras quién eres; sólo anduviste errado en no preguntarle quién se lo dijo.

Cuando yo oí esto, como siempre tuve altos pensamientos, volvime a ella y roguela me declarase si le podía desmentir con verdad: u que me dijese si me había concebido a escote entre muchos, u si era hijo de mi padre. Riose y dijo:

-¡Ah, noramaza! (en hora mala) ¿eso sabes decir? No serás bobo: gracia tienes, Muy bien hiciste en quebrarle la cabeza, que esas cosas, aunque sean verdad, no se han de decir.

                 “La vida del Buscón” Quevedo

La policía de Montreal ha identificado a la víctima que el actor porno Luka Rocco Magnotta descuartizó y cuyos restos envió por correo a las sedes de los dos principales partidos políticos de Canadá el pasado martes. El fallecido se llama Jun Li, un estudiante chino de la Universidad Concordia de Monteral, de 33 años, con quien Magnotta, de 29, mantenía una relación sentimental.

He visto a un muchacho vagar con unas setas en busca de que alguien las liofilizara. Le he visto entrar en un hospital. He visto menos de lo que me hubiese gustado ver.

un sitio lejos, límites, Tahoe

… quejándose de la columna y por tanto saludable, sus rodillas no van a doblarse, el cuerpo sobre las rodillas y la cabeza sobre el cuerpo, al final no es un toro, mi hermana Beatriz me habló de la tristeza de las cosas como si yo no lo supiese y en qué parte de la casa nacerán las gotas de los cristales que no pertenecen a la lluvia ni se deslizan hacia los marcos, se quedan allí sin una acusación, una protesta, la diferencia entre nosotros hermana es que no me dejo vencer, sigo, si siento que me rompo cojo del cajón la horquilla de las rositas y aguanto, no me ayuda una mujer, nunca me han ayudado, las mujeres me asustan, hechas de secretos, peticiones, lamentos que me hacen tener pena de su condición y de la mía, si tuviese ventanas llovería horas seguidas desordenando los rosales, no estoy siendo sincero, no me hagan caso y por lo que se refiere a la tristeza de las nunca me he dado cuenta, lo único que me apetece es un sitio lejos donde no sepan quién soy, veo a mis hermanos en el pasillo acercándose uno detrás del otro…

                “Qué caballos son aquellos que hacen sombra en el mar? Lobo Antunes

Golpes de martillo. Conocer los límites. Es necesario conocer cada uno sus límites. El miedo a volar se quita volando.

Cenas estúpidas. Gente estúpida. Relaciones estúpidas. Mundo estúpido. Todos tienen sus estupideces.

qué caballos

… cuál es la diferencia entre la muerte de las personas y la muerte de las cosas, las cosas quizá huelan menos, cómo me impresionaban los despojos de los desvanes donde paños sobre los muebles envuelven la muerte disimulando los bordes, se toca una tecla del piano y una congoja de cuerda bailando en el vacío, un cuaderno de valses abierto aumentando la mudez, si me dejasen irme, levantarme, mi hija Beatriz…

                “Qué caballos son aquellos que hacen sombra en el mar?” Lobo Antunes

 

Como si la gente, mucha gente, tuviera algo a que agarrarse. No sé. Un hijo. Unas mentiras en el periódico que diga lo que no eres. Como si mirases al lado y la sombra no pudiera ser tan grande, y los despojos no solo de los desvanes, y los paños sobre los muebles…

Pan, dios fauno

La absurdez de existir y creer incluso que el clavo que uno clavó resistirá mucho tiempo. Coleccionar estupideces. Sentirse ajeno al ruido. Encarnar el personaje solitario del que de vez en cuando se habla, con su barba blanca, su mierda y sus cosas.

-¿Qué hay?

-Soy yo… Haríamos bien en no cazar mañana juntos.

- ¿Por qué?

-Porque no respondo de que una de mis balas vaya a metérsela en el pecho.

No respondió nada y volví a bajar. Después de esta advertencia no se atrevería sin duda a salir de caza al otro día… Pero si era tan inteligente, ¿por qué fue a galantear a Maggie debajo de mi msima ventana…? ¿Por qué no acababa de irse, ya que la famosa carta de la condesa lo llamaba…? Sin duda una enorme batalla se libraba en su cerebro, pues a veces apretaba los dientes y murmuraba: “¡Nunca, nunca!...” ¡Prefiero la condenación…! ¡Nunca!

A la mañana siguiente, a pesar de mi clara amenaza, entró a despertarme:

-Arriba, camarada hace un tiempo bueno para cazar…! ¡Ah, y conste que lo que me dijo anoche es de lo más estúpido!

… Durante todo el día erramos por el bosque sin hablarnos, fallando todos los tiros quizá porque íbamos pensando en otra cosa. A eso de mediodía Glahn se obstinó en ir siempre delante de mí, sin duda por bravuconería, para indicarme que me daba facilidades para cumplir mi amenaza;

                Pan, Knut Hamsun

De

http://www.revistadeletras.net/knut-hamsun-estudio-de-una-resurreccion/

Knut Hamsun nació en 1859. Nació ochenta años antes de traicionar a la patria noruega que lo había considerado un héroe y apoyar a Hitler, nació casi un siglo antes de regalar la medalla del Premio Nobel a Goebbels y de ser juzgado por un tribunal de posguerra. Knut Hamsun nació ochenta y tantos años antes de escribir La senda por la que la hierba crece, su último libro, en el manicomio donde lo relegaron. Nació cuando las locomotoras exhalaban sus primeros suspiros tímidos, ochenta y seis años antes de que la bomba atómica cayera sobre Japón y él tuviera que demostrar, con ese último libro, que no se había vuelto loco.